「エヴリバディ・ハーツ」(Everybody Hurts)は、アメリカ合衆国のロックバンド、R.E.M.の楽曲。1992年のアルバム『オートマチック・フォー・ザ・ピープル』に収録され、1993年4月に同作からの4枚目のシングルとして発売された。主にビル・ベリーが作曲したバラードで、苦しみや孤独を抱える人に対し、他者とのつながりを求め、生き続けるよう呼びかける内容となっている。
背景 『オートマチック・フォー・ザ・ピープル』の制作に際して、R.E.M.は従来のギターを中心とした演奏に加え、鍵盤楽器やストリングスを取り入れた楽曲に取り組んだ。「エヴリバディ・ハーツ」の原型は、ベリーがアコースティック・ギターで作った曲だった。ピーター・エイムズ・カーリンは、その音楽的な出発点を、分散和音とゆったりした旋律を備えた昔ながらのソウル・バラードとして説明している。
ピーター・バックは、この曲をスタックス・レコードのソウル音楽が変形したような作品と捉えていた。一方、バックには黒人音楽の模倣になることへの懸念があり、マイケル・スタイプも、曲がマイケル・ボルトンのような大衆的なバラードの方向へ近づくことを警戒していた。これに対し、ザ・ミーターズやサザン・ロックの曲を演奏して育ったベリーは、そうした音楽的な接近に比較的抵抗がなかった。
トニー・フレッチャーは、R.E.M.には以前からこの種のバラードを書く能力があったものの、それを正面から提示することにはためらいがあったと論じている。本曲では、抑制された演奏と明瞭な歌詞によって、バンドが従来の作風とは異なる直接的な感情表現に踏み込んだ。
制作 録音では、バックが購入した1970年製のユニヴォックスのリズムマシンが用いられた。マーカス・グレイによれば、購入価格は20ドルで、バックとマイク・ミルズはその一定したリズムに合わせて演奏を録音した。曲の主要な作曲者はベリーだったが、完成した録音における彼の演奏への関与は小さかった。
リズムマシンの機械的な拍動は、歌声や楽器の表情を際立たせる役割を果たした。フレッチャーは、静かなギターの分散和音、柔らかなエレクトリック・ピアノ、控えめなリズムから始まる録音が、曲の進行とともに声や弦楽器を重ね、終盤で大きな高揚へ向かう構成を指摘している。
ストリングスの編曲は、レッド・ツェッペリンのジョン・ポール・ジョーンズが担当した。ジョーンズは本曲のほか、「ドライヴ」「ザ・サイドワインダー・スリープス・トゥナイト」「ナイトスウィミング」にも参加している。弦楽器の録音はアトランタのボスタウン・スタジオで行われ、アトランタ交響楽団の奏者が参加し、ジョージ・ハンソンが指揮を担当した。
ミルズは、終盤のヴァースでピアノに代えてオルガンを用い、レスリースピーカーの効果を切り替えて音色に変化を付けた。また、スタイプは当初、パティ・スミスに女性の歌声を加えてもらうことを考えていたが、参加は実現しなかった。
音楽性
サウンド 「エヴリバディ・ハーツ」は、ゆっくりした6拍子のバラードである。冒頭ではギターの分散和音と鍵盤楽器がスタイプの歌を支え、演奏の密度を抑えることで言葉を前面に出している。スタイプの声はミックスの中で明瞭に聞こえ、歌詞の発音も、初期のR.E.M.に見られた不明瞭な歌唱とは異なる。
曲が進むにつれて歌声が重なり、ブリッジではエレクトリック・ギターと弦楽器が加わる。一度静けさを取り戻した後、終盤ではドラムとストリングスが演奏を押し広げ、繰り返される歌声とともに長いクライマックスを形成する。フレッチャーは、この段階的な展開を、曲の感情的な説得力を生み出す要素として評価している。
ミルズは、曲が高揚していく感覚について、ローリング・ストーンズの「無情の世界」における合唱の展開との共通性を認めていた。
歌詞とテーマ 歌詞は、日々の生活に疲れ、孤独や絶望を感じている人に語りかける形式を取る。誰もが傷つくという認識を出発点に、苦しみを一人で抱え込まず、周囲の人とのつながりを保つよう促している。自ら命を絶つことを考えるほど追い詰められた人への呼びかけも、その中心的なテーマとなっている。
フレッチャーは、本曲ではスタイプが比喩や曖昧な表現に頼らず、伝えるべき内容を明確な言葉で提示していると指摘している。ミルズも、曖昧さが有効な曲はあるものの、この曲ではそれを用いるべきではないという考えを示していた。音楽が大きく展開する終盤でも、歌詞は複雑になることなく、踏みとどまるよう求める呼びかけを反復する。
収録曲 以下は主なイギリス盤の収録内容。発売形態によってカップリング曲が異なる。
イギリス盤7インチ/カセット
イギリス盤CD1
イギリス盤CD2 「Dark Globe」はシド・バレットの楽曲のカバーである。
ミュージック・ビデオ ミュージック・ビデオはジェイク・スコットが監督した。撮影はテキサス州サンアントニオの州間高速道路10号線で行われ、道路を2日間閉鎖して、渋滞に巻き込まれた多数の車両と乗客を描いた。R.E.M.のメンバーも、その渋滞の中にいる人物として登場する。
映像では、車内にいる人々の考えが字幕で示される。仕事や家庭への疲労、後悔、孤独など、外からは分からない思いを並べることで、それぞれの人物が抱える苦しみを可視化している。道路上の高架には、聖書のページをまく人物も登場する。
やがてスタイプが車を降りて歩き始め、他の乗客たちも車両から出て道路を歩いていく。終盤には、乗員のいなくなった車列を伝えるニュース映像が挿入される。グレイは、この結末を、個々の閉ざされた空間にいた人々が共同の行動へ移る表現として論じている。
スコットによれば、発想の一つはフェデリコ・フェリーニ監督の映画『8½』に登場する渋滞の場面だった。自身がロサンゼルスで経験した通勤時の渋滞も、車内の人々の思いを描く着想につながった。
ビデオは1994年のMTV Video Music Awardsで4部門を受賞した。
発売とプロモーション 本曲は1993年4月、『オートマチック・フォー・ザ・ピープル』からの4枚目のシングルとして発売された。イギリスでは7インチ盤、カセット、複数のCDシングルが発売され、形態によって異なるカップリング曲が収録された。
ミュージック・ビデオは楽曲の普及に大きな役割を果たした。カーリンは、「ドライヴ」「マン・オン・ザ・ムーン」「エヴリバディ・ハーツ」のビデオがMTVで繰り返し放送され、R.E.M.の映像表現と大衆的な成功を結び付けたと述べている。
評価 フレッチャーは、「エヴリバディ・ハーツ」を『オートマチック・フォー・ザ・ピープル』における明白な成功作として位置付けている。特に、簡潔な言葉で苦しむ人に語りかける歌詞と、抑制から高揚へ向かう演奏が一体となり、率直な感情表現を成立させた点を評価している。
ビデオについても、フレッチャーは、スタイプが人々を導く描写には救世主的な表現に陥る危うさがあったとしながら、色彩、編集、登場人物の表情によって説得力のある作品になったと論じている。渋滞から人々が歩き出す結末は、逃げ場がないように見える状況にも出口があるという、楽曲の主題を映像化したものと捉えている。
商業的反響 イギリスでは、1993年4月17日付の全英シングルチャートに27位で初登場し、5月15日付で最高7位を記録した。1993年のチャート登場は12週間で、そのうち5週間をトップ10内で過ごした。
フレッチャーによれば、シングルの成功に伴って、発売から約7か月が経過していた『オートマチック・フォー・ザ・ピープル』もイギリスのアルバムチャートで再び首位を獲得した。
アメリカでは、Billboard Hot 100で最高29位を記録した。
その後の影響 1996年、イギリスのBBC Radio 1は、ダンブレーン事件の犠牲者に捧げる2分間の黙祷の後に本曲を放送した。フレッチャーは、この選曲を、楽曲が個人の苦悩に寄り添う歌から、社会的な悲しみを共有する歌へと広がった事例として取り上げている。
2010年には、ハイチ地震の被災者支援を目的として、複数の歌手によるプロジェクト「Helping Haiti」が本曲を録音した。マライア・キャリー、ロッド・スチュワート、カイリー・ミノーグら21組が参加し、同年2月にチャリティー・シングルとして発売された。このバージョンは全英シングルチャートで1位を獲得した。
チャートと認定 +主なチャート成績チャート最高順位イギリス(全英シングルチャート)7アメリカ(Billboard Hot 100)29
脚注 出典
参考文献
外部リンク